마테리알

ma-te-ri-al


신문 신청하기


마테리알(ma-te-ri-al) | 서울특별시 서대문구 북아현로 132-1 | 사업자등록번호 633-94-01282 | ‌통신판매업신고번호 2020-서울서대문-1730 | ‌발행인 다함께 박차차·정경담‌·함연선 | 편집인 다함께 박차차·정경담‌·함연선 | 문의 ‌carolblueagassi@gmail.com | C‌OPYRIGHT © 2019~. 마테리알 ALL RIGHTS RESERVED.

 
4호 2021년 1월

1. 특집/ 아무짝에도 쓸모없는
2. 특집/ 템포러리에서 콘스탄트로: 데우스 엑스 마키나로 가장한 (지역) 영화제의 문제
3. 특집/ 질식자의 편지에 부치는 소고
4. 특집/ [구인공고] 언더커버 혹은 오버커버
5. 특집/ 아, 감은사 감은사 탑이여: 때로는 조심하는 것이 문제다
6. 특집/ 썼다 지운 질문과 소회
7. 대화(dialog): 퍼포먼스를 위한 카메라-도큐멘테이션에 관한 고민들
8. 보지 않고 보기: 정여름의 〈그라이아이: 주둔하는 신〉
9. 아이돌 기표의 ‘트랜스’ 해부하기: 아이돌 서사와 타세계의 시선을 경유하며
10. '접촉'에서 '접속'으로(2): 〈문명특급〉의 경우
11. 협잡꾼 당신: 「김기영 평전」을 위한 단편
12. 해적을 위한 변명: 위디스크와 ‘리스트’
13. 독백과 방백 사이: 브이로그(VLOG)의 나르시시즘
14. 한국 영화 비평장에 대한 비평 초고: 계속 말해야 하는 것들


3호 2020년 8월 

1. 특집/ 여섯 빛깔 스크린 너머: 한국퀴어영화제 20주년에 부쳐
2. 특집/ CRY, FUCK, BEAT UP(울고 하고 패고)
3. 특집/ “퀴어영화 연구는 정말로 노다지”: 『한국퀴어영화사』 책임편집 이동윤 인터뷰
4. 특집/ 한국 게이/레즈비언 영화와 호모-특정적 난관들
5. 특집/ 샷다 내린 퀴어랜드: ‘디스코팡팡’과 ‘방 탈출 게임’ 사이에서
6. 특집/ 뱀파이어의 딜레마: 누구를 위한 ‘착즙'인가?
7. 정전에 속하기, 정전 밖에 있기: 사프디 형제의 방법
8. 검고도 밝은: 조주현의 ‘흑공’과 스크린 안의 미로
9. 아이돌 기표의 '트랜스' 해부하기: NCT 127의 〈슈퍼휴먼〉과 아이돌 피상성
10. '접촉'에서 '접속'으로: NCT 127의 경우
11. 아직도 굳이 〈무한도전〉을 논할 필요가 있는 건
12. 듣는 여자: 〈그리고 베를린에서〉
13. 박세영의 무한 도시
14. 추상化와 픽션: 이소정의 영상 작업에 대해
15. 이미 흩어진 '밀레니얼 시네필’
16. 비천함, 실패, 나쁜 것에 관한 정직한 성찰(우회하지 마세요)

2호 2020년 3월  
1. “오른손으로 비비고 왼손으로 비비고(잠깐!)” 2019 한국 코미디 영화의 ‘비빔면적 경향’과 ‘데우스 엑스 마키나의 윤리’: 영화 ⟨극한직업⟩, ⟨걸캅스⟩, ⟨엑시트⟩를 중심으로
2. 봉준호 월드 유람
3. 창문과 창문 ‘너머’—오연진의 《Lace》와 백종관의 ⟨추방자들⟩
4. 갱신과 추동 사이에서 기업가∽노동자∽DIY로서의 작가
5. 구체적 세부: 2019년을 함께한 독립극영화 속 여자들
6. 특집/ 액체의 단상들: 리퀴드(liquid)와 플루이드(fluid), 그 언저리에서
7. 특집/ 15초 곱하기 240의 실험: 이소윤의 ⟨450⟩
8. 특집/ 보여주는 대신 믿게 하기: 박시우의 ⟨변신⟩
9. 특집/ ‘플레이스’와 ‘플레이’로 규명되는 영화 ⟨소녀의 기도⟩
10. 특집/ 연결하고, 순환을 주장하기: 독립영화협의회 낭희섭 대표 인터뷰
11. 영화제가 활짝 피었습니다—대안적 영화제를 상상하기 위한 생산적 망각
12. 디스코팡팡적 시네마: ⟨알라딘2019⟩ 4DX
13. 걷잡을 수 없는/겉잡을 수 있는: 2019년의 영상 작업을 통해서
14. 테니스와 바둑의 신체를 상상하며: 되받아치기와 이중구속의 비평

1호 2019년 9월

1. 환영에 대한 두 가지 입장: ⟨라이온 킹⟩과 ⟨야광⟩
2. 유령의 기술: 차이밍량의 ⟨더 데저티드⟩ 3. 괴물, 일레븐, 무전(하)기
4. 장재현의 보이 스카웃은 무엇을 단련하는가?
5. 특집/ 영화평론가 김소영 인터뷰
6. 특집/ 어떻게 나아갈 것인가: 한국 영화비평계의 86세대에 대해 반추하며
7. 특집/ 한국영화비평계의 00년대부터 지금까지
8. 비체(abject) 생산라인의 작동방식을 드러내는 무빙이미지들: Maotik의 ⟨FLOW⟩와 이은희의 ⟨Contrast of Yours⟩
9. 무한 가정해보기: 류한솔 작가의 ⟨크리크리 메리크리 스마스⟩를 중심으로
10. 픽션의 증언
11. 다음 세기에도 살아남을 수 있을까?: 마노엘 데 올리베이라의 ⟨힘의 한 세기⟩


0호 2019년 5월

1. 철의 꿈, 믿음의 끝: 박경근의 ⟨철의 꿈⟩ 2. 펼치고 다시 조립하기: 백종관 감독론 3. ⟨로맨틱 머신⟩에 대한 짧은 소고: 카메라-눈의 체험을 체험하기 4. 경험되지 않는 영화에 대하여


공개서한과 회신들
질식자의 편지: 영화문화의 현재에 관한 13개의 질문
질식의 날 - 못다 부친 편지
회신1. 질식자에게
회신2. <비평(권력)에 대하여> 의 질문
회신3. 쉰들러 리스트: 무너진 낙원에서 완전함 찾기
수신인: 씨네21
회신4. 형제애: 원하든 원하지 않든 간에
회신5. 답변?
회신6. 창작과 비평의 관계에 대하여.....
등단 = 검증?
회신7. 지리적 계급의 소멸을 함께 이야기해주실 수 있나요회신8. 공개서한에 대한 회신입니다.
ㄴRE: 회신10. 별로 어렵지 않은 이야기
회신9. 질식자에게
비평? 우리는 웃고 있다
회신11. 답장, 그렇지만 (아무래도 결국은) 질문(을 할 수밖에 없는 것일까)
회신12. 질식자를 위한 이방인의 인공호흡

비평의 비평 2019년 11월
듀나와 이동진과 기타등등 / ‘씨네21식 비평’ 비판 / 오큘로에 대해서 / 반면교사 / 정면교사?

스루패스로서의 비평

기타 발표 및 행사 
동시대 독립영화 매체와 비평 (인디포럼2020)국적없는 영화를 위하여: 〈노 데이터 플랜〉과 〈거리두기〉(12회 DMZ국제다큐멘터리영화제)



동시대 독립영화 매체와 비평 (2020.7.25.)




        ‘포스트'의 변화들

영화의 베이스캠프가 오프라인에서 온라인으로 넘어오고 있다는 사실이 점점 명백해지고 있다. 특히 극장개봉을 통한 ‘티켓파워’를 기대하기 힘든 독립영화 영역에서 이는 더욱 뚜렷하고 단일한 흐름이 되었다. 독립영화 배급사들은 OTT 열풍에 발맞추어 왓챠, 웨이브, 넷플릭스 등의 플랫폼에 단편영화를 대량으로 공급/공개하고 있다. 코로나19 시대를 맞은 오프라인 극장에서도 독립영화를 만날 수 있는 창구 자체는 외려 넓어지고 있는 것처럼 보인다. 좌석판매율이 전년 대비 절반 이상 하락하면서 개봉 예정이던 대작 상업영화들이 일제히 개봉을 무기한 연기하고, 멀티플렉스 영화관들은 갑자기 선심이라도 쓰듯이 빈 자리에 “다양성 영화”들을 고르게 채워넣어 프로그래밍하고 있다. 한편, 영화진흥위원회에서는 비멀티플렉스 상영관에 한해 부금 집행이 가능하도록 조정하는 방안을 내 놓고, 지난 15일과 22일 양일에 걸쳐 독립영화예술전용관 통합예매사이트인 ‘인디앤아트’의 웹사이트와 모바일 어플리케이션을 차례로 런칭했다. 독립영화를 발굴하여 온라인 유통과 마케팅을 지원하는 ‘히든픽쳐스’사업도 작년부터 진행되어 오고 있다. 독립 장·단편영화가 관객을 만나는 창구였던 영화제들이 줄취소되면서 영화제의 기반이 오프라인에서 온라인으로 빠르게 변화했고, 독립예술영화를 지원하고자 하는 관 주도의 움직임도 활발해지고 있다. 더 쉬운 방법으로 많은 독립영화를 만날 있고, 많은 담론을 만들고 접할 있는 가능성의 시공이 열렸다.

이런 상황 속에서 영화비평 일반의 자리를 말하자면, 자리는 흩어지고 있다고밖에는 말할 수 없을 것이다. 계속해서 더 멀리 흩어지는 것이야말로 지금의 경향이다. 직업 비평가를 포함한 모든 시네필 각자가 트위터, 왓챠피디아, 유튜브, 브런치, 네이버 블로그, 블로그 스팟, 티스토리 같은 플랫폼들에서 자신의 채널을 가지고 있다. 그리고 심지어 이제는 필자 개인으로부터 독자 개인에게 은밀히 전달되는 비평 메일링 서비스도 등장했다. 그러나 채널들을 묶어 분류할 수 있는 범주는 더이상 플랫폼이나 단일 매체 단위가 아니다. 개인의 ask.fm에서 시작된 논쟁은 트위터에서 이어진다. 트위터에서 브런치로 넘어가 못다한 논쟁을 벌인다. 이렇게 촉발된 토픽은 유튜브 댓글창에서도 논의될 수 있다. 그리고 이 논의는 모종의 정리를 거쳐 영화 매거진의 지면에 실릴 수도 있다. 이렇게 출판된 글이 다시 미러 블로그나 온라인 플랫폼에 포스팅되고, 포스트는 bit.ly(비틀리)로 축약되어 다시 트위터에 던져진다. 따라서 지금의 비평담론은 특정 플랫폼에 특별히 의지하기보다는 하나의 거대한 망으로서 존재하고 있다.


        구원 비평

인터넷 보급 및 확산에 뒤이어 진행된 영화 비평의 흩어짐에 대해, 어떤 이들은 ‘영화 비평이 전에 없던 위기를 맞았다’라고 평가하곤 했다. 그러나 독립영화에 한해서 비평은 여전히 전통적인 영향력을 행사한다. 일종의 ‘구원 비평’이 작동할 수 있기 때문이다. 무엇보다 상대적으로 상영기회를 많이 부여받지 못하는 독립영화들은 비평을 통해 소개되고, 최소한이나마 주목을 받는다.

한국 독립영화계에 독립영화 비평이 실리는 매체라고 한다면, 한국독립영화협회에서 발간하는 ⟪독립영화⟫가 있다. ⟪독립영화⟫의 독자로서 항상 주의깊게 보는 부분은  에디토리얼 바로 뒤에 위치하는 특집 코너다. 비록 1년에 한 번 정도 발간되는 잡지이지만, 동시대 독립영화에 대한 현안들을 매체가 처한 상황 속에서 최대한으로 끌어내고 있다. 허나 장르론/작가론/작품론으로 나뉜 분류에 속하는 글들에 대해서는 아쉬움이 크게 남는다.

웹진의 영역으로 가면 언급할 수 있는 매체는 조금 더 넓어진다. 영화전문웹진 《리버스》와 진보적 미디어운동 연구저널 《ACT!》, 그리고 여성영화 스트리밍 플랫폼 ‘퍼플레이’에서 만든 웹진 《퍼줌》 등이 있다. 《리버스》의 경우 현재 대략 2,000자 내외 분량의 짧은 리뷰 형식의 글들이 가장 많은 비율을 차지하고 있다. 또한 영화제와 연계하여 상영작들을 비평하거나 인터뷰를 기획하는 부분들도 눈에 띈다. 《ACT!》에는 거의 매 호마다 독립영화에 대한 리뷰가 실리는데 비평가 뿐만 아니라, 영화 애호가, 활동가, 감독 등 다양한 사람들이 필자로 참여한다. “진보적 미디어운동 연구저널”이라는 수식에 맞게 영화 리뷰 뿐 아니라 상영 활동이나 국내외 미디어 운동, 독립영화 제작기 등에 대해서도 다루고 있다. 마지막으로 《퍼줌》은 여성영화에 대한 글들을 생산하고 있으며, 퍼플레이에서 스트리밍 할 수 있는 작품들과 연계된 리뷰∙비평∙인터뷰가 많다는 점이 특기할만하다. 이러한 연계는 독립영화의 배급 및 관객 확보 측면에서 긍정적이며 구원 비평의 측면에서도 효과적일 것으로 예상된다.

대개 GV의 형식으로 전개되는 ‘구두 비평’ 역시 독립영화계에서 중요한 축을 차지하고 있다. 유명 평론가가 진행하는 GV가 포함된 상영 회차는 모객에 큰 도움이 되기도 한다. 하지만, 작년 인디포럼에서 주최한 토론회 “모두를 위한 각자의 영화제”에서 최이다 감독이 언급했던 것처럼 “영화제 GV”와 더불어 영화 개봉 뒤 진행되는 이벤트성 GV 등이 독립영화계에 생산적인 논의를 끌어낸 적이 있었나 하는 의문이 드는 것도 사실이다. 어떤 평론가는 최근에 자신이 충분한 별점을 줄 수 있다고 판단한 영화의 GV만 참여한다고 “해명”했으나, 감독 및 배우를 눈 앞에 두고 진행되는 GV라는 형식의 ‘구두 비평’이 작품에 대한 ‘비평’을 제대로 수행하기는 사실 매우 어려워보인다. 외려 GV는 전시 서문과 비슷한 기능을 하는 게 아닐까. 물론 일반적인 전시 서문과 달리 “전시가 끝난 후에야 읽을 수 있는” 전시 서문이 되겠지만 말이다.

마찬가지의 우려가 /오프라인의 문자 비평에도 적용된다. 작품과 비평 간의 거리가 부족하다. 독립 다큐멘터리 비평은 작품의 소재에 대해 줄줄이 설명하다가 끝이나고, 독립 극영화 비평은 장면에 딱 붙어있는 설명과 묘사로 채워져 있곤 하다. 이런 비평은 업계 내부에서는 작품을 종종 ‘구원’할 지 몰라도, 업계 외부로까지 끌고 나가진 못한다. 독립영화의 ‘독립'은 스스로를 게토화하기 위한 독립이 아니다. 그것이 내부에서만 통용되는 거대한 자폐의 세계에 갇힐 때, ‘독립’이란 말 뒤에 붙은 온갖 명사들은 한갓 소모임적인 것에 지나지 않게 된다. 따라서 외부로의 야심이 부족한 것, 때론 전무한 것, 그것이 오늘날 한국 독립영화 비평이 당면한 제일(第一)의 문제다.


        어떻게 자생할 것인가?

다시 독립영화의 자생이라는 문제로 돌아와 발제를 마무리하려 한다. 동시에 독립영화에 대한 비평의 자생에 관해서도 이야기해야 할 것이다. 변모하는 미디어 환경 속에서 독립영화는 마찬가지로 일련의 변화를 겪고 있다. 한편 이는 발제문의 첫머리에서 짚었듯 “보다 많은 관객을 만난다”는 목적, 즉 배급과 상영 그리고 마케팅의 차원에서는 독립영화에 불리하지만은 않다. 독립영화는 온라인의 넓은 배급망과 자유로운 상영시간, 그리고 시국에 부응하는 여러 지원책을 활용해 얼마든지 자생할 수 있다. 다만 그럼에도 불구하고 여전히 미심쩍음이 남는다면, 그런 자생이 우리가 바라던 자생이 아니기 때문일지도 모른다. 지금 독립영화가 마주한 가능성의 공간이란 어디까지나 시장적 관점에 근거해 있다. 상품 혹은 콘텐츠라는 이름으로 추상화된 독립영화가 있을 뿐 이 자리에 모인 우리가 부단히 소환하려 하는 바로 그 “독립영화”에까지 가능성이 부여되는지는 미지수다.

그럼 이제 자생의 문제는 “어떻게” 자생할 것인지를 물으며 재고되어야 한다. 그리고 이 질문은 또 다시 우리의 오랜 숙원을 대면하게끔 한다. 독립영화의 ‘독립’은 무엇으로부터의 독립을 뜻하는가. 자생의 방법론은 바로 그 ‘독립’의 태도와 입장, 정신의 규명과 함께 이뤄질 수밖에 없다. 아무리 진부하고 지겹게 느껴진다고 해도 말이다. 제도/검열로부터의 독립, 기존 영화 미학으로부터의 독립, 경제적 독립 등 그동안 독립영화계는 나름의 대답을 내놓고자 꾸준히 노력했다. 하지만 마땅히 결론이랄 것은 나지 않았던 것 같다. 설상 그랬다손치더라도, 그 결론은 전방위적 설득과 실천의 단계로 접어들지 못했다고 본다. 변명의 여지가 없다. 만약 그게 아니라면, 우리는 아카데미의 정례적인 극 생산을 논할 필요도 없었을 것이며, 혹은 그것들을 독립영화의 범주에서 일찌감치 제외시켰을 테다. 학생영화 또는 저예산 영화와 구별되는 독립영화의 비전을 확립하고, 이를 지속적으로 실천해나가는 “상례적” 대응이 기획되지 않고서야 우리는 어디까지나 반쪽짜리 자생만을 구가할 뿐이다. 차라리 연명에 가깝다.

가히 ‘포스트’의 시대이긴 하다. 그러나 한편으로 우리는 위와 같이 가장 오래된 질문조차 포스트하지 못하고 있는 건 아닐까. 따라서 우리에겐 ‘지나가기(post)’ 혹은 ‘흩어지기’ 보다는 ‘거리두기’가 필요하다. 독립영화와 여타 영화 사이의 거리두기, 그리고 독립영화와 비평 사이의 거리두기. 아울러 이 자리가 그에 대한 지속적인 실천 방안을 강구하는 자리가 되길 바란다.